本篇作者
泌尿外科宋海峰
宋海峰，北京清华长庚医院泌尿外科主治医师，毕业于北京大学医学部，医学博士。擅长泌尿系肿瘤、结石及前列腺增生的微创手术治疗。目前以第一作者发表SCI及中文核心期刊论文10余篇，主持院内课题一项，参与国家自然科学基金及省部级课题多项。
那是我轮转普通外科的时候，她是我负责的众多病人中的一位。来病房的时候，这位患者是被家属用轮椅推进来的，当时的患者一点生机都没有，脸色黄得发绿……
她是一名胰腺癌患者，胰腺头部的肿瘤压迫到了胆总管，胆汁无法排泄，郁积在肝内，久了人的皮肤、眼睛就会发黄，医学上叫梗阻性黄疸，不解除梗阻的话，生命的时日将屈指可数。胰腺癌是恶性肿瘤中恶性程度非常高的一种疾病，就算是手术治疗，能活过1年的概率只有50%左右，而术后5年生存率不到10%。
格隆汇5月27日丨宸展光电(003019.SZ)公布，公司拟从原募投项目“智能交互显示设备自动化生产基地建设项目”中调出募集资金15,494.50万元人民币变更用途，向鸿通科技（厦门）有限公司增资用于提升泰国工厂产能。原厂址产能拓展计划拟投入1,995万美元（折算为14,366万人民币），在鸿通科技泰国春武里府承租的原厂址上购买土地和厂房，并添置两条产线，一条为前段LCD模组产线，一条为后段贴合产线。同时，新建2,880㎡的无尘室和3,200㎡的仓库作为工厂的配套设施。建成后，两条新增产线预计可分别新增前段LCD模组100K和后段组装80K每月的产能。
经过系统评估，患者已经错失了最佳手术机会，她的胆红素等肝功能各项指标都已经超高。我极其惊诧，冰冻三尺非一日之寒，这病绝对不是刚发现，怎么会拖到这个地步？
后来，我从患者家属口中了解到，她3个月前就已经出现了皮肤黄疸，却一直瞒着儿子，怕影响孩子工作，给儿子添麻烦，后来越来越厉害，才被家里亲戚告知儿子，强行送医。
目前唯一能延长她生命的办法就只有引流胆汁了，于是我陪她做了PTBD（经皮肝穿刺胆管引流，即从皮肤上穿个引流管到胆管里面，把胆汁引流到外面）。引流后的日子里，我盯着她的指标，希望能好一些再好一些。然而病程太久了，她的各个脏器受损已经到了不可逆的地步。她的家人每天都陪在她身边，我无数次听见她和儿子说起这次病好了以后的打算，每说一句话，仿佛都要用尽全身力气。
那是一个阳光明媚，天气晴朗的春日午后，每个忙于工作的人心里可能都有一股想走出去呼吸的冲动。患者的儿子来到办公室，兴奋地告诉我说，她母亲今天状态特别好，吃了不少东西，说了不少话，她说她想出去走走。我来到病房，望着半靠在床头的她。
她像一个小朋友似的哀求我，眼光里满是期待，我可以看到那双眼睛里流露出的一缕若有若无的神采。我想让她儿子推她出去走走，但早上糟糕的化验指标却迫使我拒绝了她。我说：“今天您的指标比之前好，您再坚持下，等病情再稳定些，咱们就出去逛逛，千万不要功亏一篑。”
出病房后，我跟患者儿子解释道，病人现在的情况不乐观，出去万一出现意外就麻烦了，所以不建议出去，他儿子没有坚持。第二天是一个雨天，外面阴云密布，办公室里很安静，只有噼噼啪啪的键盘声。这时，护士突然呼叫我，说3床不好了！
尽管我料到这一刻迟早会到来，心里还是咯噔一下。我冲到病房，看着心电监护上的指标一点点变差，她的呼吸越来越长，声音越来越粗，她眼睛中的光芒一点点褪去，慢慢地远离了我们……
后来，她儿子轻轻给我鞠了一躬说道：“谢谢大夫，这些日子麻烦您了。”
我突然有些悔恨和懊恼，为什么当时要拒绝她，拒绝一个临终之人再看一眼这个世界的愿望。这位患者走了，带着对美好的留恋，带着一个小小的愿望。而我本能满足她帮助她，可最后却残忍地拒绝了她，剥夺了她再看一眼春天的权利。医学技术在飞速发展，医学人文也应当跟上时代的步伐。对于患者的临终关怀真的应当止步于“挽救生命”这个层面吗？生命的本质是功能，是体验世界的能力，医护工作者为保卫生命而努力工作固然可贵，但让他们真正受到患者爱戴的，是医学人文的光辉。
医学人文点评
《最后一缕阳光》一文平实地记录了作者作为一线临床医生，凭借严谨的医学态度和对生命价值的尊重，对晚期恶性肿瘤患者进行最后救治的过程。作者具有很好的观察力及共情力，即使只能稍微挽留患者的生命，也做了最大的努力，赢得了患者本人及家属的认可。但同时作者也表达了遗憾，并进行了反思。在生命的最后时刻，患者希望能够走出病房，看一眼春天里的最后一缕阳光，出于对患者安全的考虑及对目前医患关系的顾虑，作者无奈拒绝了患者的请求，最终患者遗憾错过了最后一缕阳光。患者的遗憾同时也成为了作者的遗憾，进而作者反思在医疗工作中，医学人文应该得到更多的关注，应该让患者感受到更多的医疗温度。希望作者继续发扬体恤患者的作风，用专业能力和人文关怀帮助更多的患者。
点评人：周亦伦
北京天坛医院肾内科主任香港联华证券
医学人文病房儿子患者发布于：北京市声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。